2025年度最佳独游，又迎来了强力竞争者——近日，长期占据Steam愿望单Top 1的《空洞骑士：丝之歌》（下称《丝之歌》），终于正式发售。且发售不到半个小时，就空降Steam全球热销Top 1。

这或许不算意外——《丝之歌》4日晚22点正式发售，我22点04打开Steam，就发现Steam已经被蜂拥而至的玩家干崩了。

有网友说，不仅Steam， Switch、Xbox等多个平台的付款页面，都被干崩了……刚发售就能秒干崩各大平台服务器，登顶Steam全球热销榜确实不奇怪。

朋友拿Switch反复尝试购买，仍失败。

两周前《丝之歌》官宣定档时，就有不少原计划同月发售的独游，纷纷选择延期让路。

而吓退一众同行的《丝之歌》，背后的开发团队Team Cherry仅有三人（不包括团队外的合作人员，比如负责编曲的Christopher Larkin、负责PR和宣发的Matthew Griffin、配音等人）。

在创办Team Cherry之前，Ari和William都没有从零到一的游戏制作经验：Ari原先是做动画的；William是做网页设计的。

Jack虽然学的是游戏开发、游戏编程专业，妥妥科班出身，但人也是2017年才刚毕业，纯萌新一个，在进Team Cherry之前，唯一的工作履历就是在当地KFC打过工……

这样一个小团队，很可怕吗？是的，很可怕——因为当年Team Cherry仅用两年多一点的时间，在主创团队仅有三人、资金也不充裕的情况下，于2017年搓出了震惊业界的独游爆款《空洞骑士》。

据彭博社报道，至今，《空洞骑士》已在全球售出1500万份；另据Steam Revenue Calculator预估，这款游戏在Steam平台营收目前已达1.41亿美元（折合人民币约10.07亿元）。

不仅当年爆火，时至今日，很多玩家依然惦记着《空洞骑士》和它的续作——今年8月21日Team Cherry官宣《丝之歌》定档后，《空洞骑士》的Steam同在人数还持续走高，并在9月1日打破历史峰值，达到7万多人。

显然，很多人在为《丝之歌》提前复健。

如果Team Cherry只是复刻一个《空洞骑士》，可能还没啥好怕的。但问题是，他们做《丝之歌》的状态，以及投入的精力，和当年做《空洞骑士》完全不是一个量级：

零经验、资金短缺的情况下，Team Cherry能用2年出头的时间，做出《空洞骑士》。那么在有爆款经验，且资金充足的情况下，Team Cherry用6年多的时间，会熬出什么？

这或许才是最让同行害怕的地方。

11年前的承诺

有人从《丝之歌》首曝算起，说玩家等它等了6年多。但实际上，Team Cherry可能为这事筹备了接近11年。

早在2014年11月，Team Cherry在Kickstarter上为《空洞骑士》开启众筹时，就为不同的资金档位设立了可解锁游戏内容。而在众筹即将结束的4个小时内，《空洞骑士》的筹集资金超过了56000澳元，解锁了第二个可玩角色。

起初，Team Cherry把这事想得很简单，给《空洞骑士》做个大黄蜂的拓展包或DLC就行。但计划赶不上变化：

首先，大黄蜂在设定上和《空洞骑士》的主角小骑士有较大区别，而《空洞骑士》的环境是围绕小骑士来做的，并不适合大黄蜂。

在2020年末接受Edge采访时，Team Cherry解释过：「大黄蜂移动更快，跳得更高，能攀爬悬挂，更加敏捷。」在《空洞骑士》矮小的地洞环境内，大黄蜂的行动会受到限制；慢节奏的敌人虽然适合小骑士，但不适合敏捷的大黄蜂……把她作为可玩角色，那么敌人的规模、动画复杂度，乃至关卡设计，都必须随之调整。

其次，以大黄蜂为原点出发，Ari和William的想法越来越多，已经不是DLC能承载的体量。

最后，我猜也是最重要的一点：做DLC，哪有做新游戏好玩啊？

William：「Having Hornet go through an adventure in a whole new kingdom actually seemed like a really fun and interesting idea.」

Ari：「Way more fun.」

William：「Yeah yeah!」

于是2019年2月，Team Cherry对外发布了《丝之歌》首曝预告片。据团队介绍，《空洞骑士》的主题是不断向下、往深处挖掘，而《丝之歌》的主题刚好相反——不断向上、朝巅峰前进，直至摘取王冠。

在Edge的采访中，团队也透露了更多《丝之歌》与《空洞骑士》的细节差异。

比如先前小骑士需要探索地图，搜寻给自己加BUFF的护符，但《丝之歌》没有护符，取而代之的是道具，像是能造成范围爆炸的炸弹，以及她在《空洞骑士》中与小骑士战斗时用过的针刺碎片，还有投掷针。

大黄蜂击败敌人后会获得贝壳碎片，而碎片则用于制作或补充这些工具。随着探索推进，大黄蜂还能通过和敌人、朋友等人和物的交互，领悟强化、改造、制作新道具的方法。

再比如，小骑士使用技能回血时，每次只能回复一格血，但大黄蜂可以使用Bind技能（在攻击敌人时收集丝线，用来包扎伤口），一次性回复三格血量。

William表示：「玩家需要玩更久才能进入可治疗的状态，但一旦治疗，就能回复很多血。我们的设计思路就是让玩家更多时间处在‘满血’或‘濒死’的极端状态，而整个游玩过程就是在这两种状态间来回切换。」在Team Cherry看来，这才适合大黄蜂：「她就是这样一个极端的角色。」

尽管《丝之歌》在战斗节奏上会与《空洞骑士》有较大差异，但Ari认为，《丝之歌》仍然会是新玩家入坑的优选：「我们希望这是新玩家也能轻松上手的游戏，甚至可以把它当做自己的第一部《空洞骑士》。它与初代并行存在，游玩难度也保持在同一水平线上。」

「丝之鸽」

那时，玩家最关心的问题只有一个：什么时候能玩到《丝之歌》？

官方没说发售时间，但2019年游戏首曝时，不少网友都猜测《丝之歌》会在2020年发售。

其一是因为，在2019年6月的E3游戏展上，《丝之歌》已经有了试玩版本，且完成度相当高——一般这种状态下的游戏，往往离正式发售已经不远。

其二，《空洞骑士》从2014年12月完成众筹，到2017年2月正式发售，研发了大约2年多一些的时间。

其三，2019年下半年，有玩家发现《丝之歌》Steam页面显示游戏发售时间为2020年6月12日。（后来Team Cherry确认那只是一个误加的占位日期）

当时有网友在B站留言说：「其实我蛮幸运的，刚入空洞一，快玩完了空洞二就要出了。」

不过，《丝之歌》并没有像网友盼望的那样在2020年上线。而且Team Cherry官方就像神隐了一样，开始陷入无尽的沉默。

有多沉默呢？

（截至9月3日统计）Team Cherry的官方X账号，自2019年12月13日，至今年8月定档之间，只有转帖（转发其他账号发的关于《空洞骑士》《丝之歌》的内容），自己没发布过任何关于《丝之歌》的动态；

他们的YouTube账号，自创建至今一共发出过19个视频，和《丝之歌》相关的视频有3个，前两个是2019年2月发出的游戏预告片和游戏内容预告，第三个是今年8月的定档预告片；

Team Cherry官网的Blog，一共更新了64个帖子，7个帖子和《丝之歌》有关，其中5个帖子是2019年发的，2个帖子是今年8月定档之后发的；

团队在《空洞骑士》的Kickstarter页面上发布了75条游戏开发的更新动态，5条和《丝之歌》相关，其中2条发布于2019年，剩下3条都是今年8月后发的……

在Team Cherry闭关的这几年，网友只能通过各种蛛丝马迹来猜测《丝之歌》的上线时间。

这中间还闹过一些乌龙。像是在2022年6月的Xbox发布会上，Xbox官方宣布《丝之歌》发售首日加入Game Pass，还发文说：「大家今天看到的所有游戏，都会在接下来的一年内上架。」有玩家问：「你的意思是，《丝之歌》一年内上架？」Xbox很自信地回复：「对，我说的。」……结果嘛，懂的都懂。

我觉得不怪Xbox。Matthew Griffin解释过，《丝之歌》确实原计划在2023上半年发售，但没做完，所以跳票了。

连续几年的等待，以及Team Cherry官方的沉默（期间Matthew Griffin等人偶尔会回复玩家游戏还在做，但频率不高，且没有太多新消息），最终也让《空洞骑士》玩家陷入了「幸压抑」的困境——之前玩家以为「刚玩完空洞一，马上就能玩空洞二」的幸运感，如今全部转变成了扎心的疤痕、撒在伤口上的盐。

「我真幸运」「其实我蛮幸运的」，在中文区逐渐演变成了调侃鸽子开发组的一句圣经名言。

海外《空洞骑士》社区则吵翻了天：

正方认为可能是《丝之歌》野心太大，Team Cherry资金不够用了，也可能是居家导致团队效率降低，或是居家引发精神问题……总之，要相信他们，耐心等下去。

反方则觉得，Team Cherry现在太不把玩家当回事了，之前开发《空洞骑士》会频繁更新开发动态，结果到了《丝之歌》啥话都不说，而且游戏没打算那么快上线，干嘛2019年那么早就把预告片放上来？

更魔怔的是，有玩家开始怀疑，《丝之歌》并不存在，一切只是Team Cherry放出的诈骗烟雾弹。

2024年，部分玩家呼吁移除Reddit的《丝之歌》版块。

不缺钱，没有卡进度，

一切都很顺利

所以，《丝之歌》究竟有没有遇到开发问题？

在今年8月接受彭博社采访时，Ari和William解释了一切：《丝之歌》开发从未停滞过，只是主创团队只有3人，游戏规模又不小，大家也有很多想实现的点子，所以研发周期比预想的更长。

Ari后来不得不约束自己的想象力：「如果我不停下来，这游戏要15年才能做完。」William也说：「只是为了把游戏真正完成，我们才停手。否则我们还能一直做下去。」

钱，是完全不缺的。

多年前开发《空洞骑士》时，Team Cherry确实很拮据，他们会吃隔壁办公室开完会剩下的三明治，有时Ari的爸爸也会给他送点零钱改善伙食……

但在《空洞骑士》大卖后，Team Cherry无需担忧温饱问题，充裕的资金储备让他们可以无限期投入《丝之歌》创作。谈到资金，Ari感慨说：「我们真的很幸运，我几乎不怎么去想这事（钱），或许这就是一种特权吧。」

居家防控，是一点影响都没有的。

因为那段时间，Team Cherry所在的澳大利亚阿德莱德市连续几个月都没有新增病例：「想到全世界都在经历孤立时期，而我们还能去咖啡馆吃早午餐，感觉还蛮奇怪的。」

项目管理，是一点都没做的。

彭博社问Team Cherry是否用过项目管理工具Jira，Ari的反应是：「那是什么？」William则补充说，他们试过用Trello，但因为实在是不怎么用，所以没过多久账号就被关停了……

可能对于基本财富自由的人来说，项目啥时候做完，啥时候上线，多久能回本，已经不重要了。

至于为什么不再和玩家频繁互动，Team Cherry表示：「因为我们能说的只有一句话：‘我们还在做’。」他们觉得，反复跟玩家说这句话，只会让大家觉得失望、反感，不如不说。

况且，他们并不希望提前对外暴露太多《丝之歌》的内容，而是希望玩家能自己上手去发现其中的秘密，所以实在是没有可以对外的消息。

我真幸运

对于苦等《丝之歌》的玩家而言，这或许是场灾祸……但在我看来，这可能也算是一种因祸得福。

就Team Cherry的言论来看，他们做《丝之歌》，背后没有任何强烈的赚钱欲望。那为什么还要做《丝之歌》？一方面是当年Kickstarter上的承诺，另一方面，只能是因为他们热爱、喜欢做游戏。

William早在2019年就说过，推动他们制作《丝之歌》的最大动力，就是「可以做一个全新的世界、全新的游戏。」

对比之下，《空洞骑士》的研发，或许是留有遗憾的。

如前文所说，在开发《空洞骑士》期间，Team Cherry很穷，反过来说，那时的他们亟需尽快推出《空洞骑士》来为自己回血。为此，他们不得不舍弃部分创作想法，比如原计划做进游戏里的Boneforest地区，最终被整个移除。

而现在，没有回本压力的Team Cherry，终于可以在《丝之歌》中尽情释放想象力。那些没来得及在《空洞骑士》里实现的想法，包括Boneforest，都成为了《丝之歌》的养分。

而说到这种「做游戏做了好多年，越做越嗨，不想停下来」的境界，我立刻会联想到另一位大神：《动物井》的开发者Billy Basso。

而当Team Cherry也终于能像Billy Basso那样，解放自己的想象力，在没有约束、无欲无求的情况下，纯粹追求热爱和乐趣，并将这种不受限的创作呈现给玩家……我想，现在开玩《丝之歌》的玩家，可能终于可以说出那句：「我真幸运。」

前作吸金超10亿，新作刚刚空降全球热销Top 1：背后团队仅3人